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INTRODUCTION

ACTUALITE DE ROBESPIERRE

Le 18 mai 2011, le ministére de la Culture préemptait 'achat de
manuscrits de Robespierre mis en vente chez Sotheby’s pour la somme de
750000 euros. Cette décision faisait suite a une campagne d’'opinion dont
la Société des études robespierristes (ci-apres SER), I'Institut d’histoire de
la Révolution frangaise (IHRF), ainsi que quelques élus de gauche avaient
été les initiateurs pour que ces manuscrits restent en France et soient
mis a la disposition des chercheurs. Au grand étonnement des organi-
sateurs de la souscription lancée par la SER, des milliers de personnes,
historiens ou citoyens, verserent des sommes allant de quelques euros
a plusieurs milliers afin que ces précieux papiers ne finissent pas dans
une collection privée. Menée avec des moyens limités, nayant bénéficié
que de peu de relais dans les médias, cette mobilisation fut un succes,
permettant de lever plus de 100000 euros. Les chéques envoyés par les
souscripteurs étaient souvent accompagnés de petits mots disant leur
admiration et parfois leur rejet de la figure de Robespierre, mais aussi la
nécessité de lutter contre les représentations négatives de la Révolution
francaise et de Robespierre répandues dans la société et de préserver
un patrimoine inestimable'.

La décision du ministeére suscita des commentaires indignés sur
bon nombre de sites internet, en particulier ceux de la presse de droite,
d’extréme droite et des milieux royalistes. Sur le forum du site du Figaro,
on s'étonnait que 'on dépense des sommes extravagantes pour acquérir les
papiers d’un « monstre », on fustigeait la SER comme des « admirateurs de
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Mao et de Pol Pot », on traitait Robespierre de « dictateur », « d’idéologue
sanguinaire », de malade mental « assoiffé de sang », d’organisateur du
« génocide vendéen », etc. Le site conservateur Atlantico donna la parole
a Jean Artarit, psychanalyste et historien autoproclamé de Robespierre
et des guerres de Vendée. Celui-ci flétrissait ce qu’il voyait comme un
culte rendu a Robespierre par les universitaires, mais appelait a ce que
I’Etat fasse I’acquisition des manuscrits pour empécher de nourrir la
« crypte Robespierre » et de donner du grain a moudre aux historiens de
gauche « éternels prédicateurs du massacre ». Sur son blog La République
des livres, Pierre Assouline se demanda s’il fallait vraiment se mobiliser
pour Robespierre et renvoyait la campagne en faveur de I'achat des
manuscrits a une forme de culte dépassé. Quelques mois plus tard en
septembre 2011, le magazine grand public Historia publiait un dossier
finement intitulé « Robespierre, un psychopathe légaliste ». Les sous-
titres étaient tout aussi subtils: « ’homme du génocide vendéen », « le
forcené de la guillotine »... Le rédacteur en chef, Pierre Baron, faisait
de Robespierre un « paradoxe », une « énigme », un « idéaliste fanatique
[ayant] ensanglanté la République par son intransigeance » et qui avait
fait « de la guillotine un usage politique et frénétique ». Et le journa-
liste de s’indigner qu’il existat encore des « dévots pour entretenir la
flamme de son souvenir, sur les plaques des rues ou sur des documents
préemptés par I’Etat ». Raison de plus, ajoutait-il, « pour que I’icone se
mette enfin a faire pschitt... »

En mars 2012, France 3 consacrait un numéro de sa série « Lombre
d’un doute » a la question suivante: « Robespierre, bourreau de la
Vendée ? » Le documentaire, raconté par Franck Ferrand, était destiné a
mettre en valeur les theses de Reynald Secher sur le « génocide vendéen ».
Robespierre y était caractérisé comme un dictateur sanguinaire qui aurait
été a l'origine des massacres de Vendée. On y retrouvait notamment
Jean Artarit et un certain nombre d’historiens vendéens, mais aussi
Stéphane Courtois, le directeur du Livre noir du communisme. Le
lendemain de la programmation de I’émission, plusieurs députés de
I"UMP (Hervé de Charrette, Lionnel Luca, etc.) déposaient un projet
de loi demandant la reconnaissance du « génocide vendéen?* ». Simple
coincidence, bien entendu...
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Lors de la campagne électorale du printemps 2012, Laurence Parisot,
présidente du MEDEF, estima que Jean-Luc Mélenchon, candidat du
Front de gauche, était ’héritier d’'une « certaine forme de Terreur ». Le
philosophe médiatique Michel Onfray applaudit vivement et condamna
la référence a Robespierre et a Saint-Just dans le discours politique du
candidat. Rejoignant la responsable du patronat dans sa détestation
de la Révolution frangaise, Onfray se livra a un exercice de diatribe
anti-Robespierre.

On le voit, Robespierre n'a jamais cessé d’étre une figure historique
clivante, non seulement entre la droite et la gauche francaises, mais aussi
au sein de ces familles politiques, et parmi les historiens, écrivains et
citoyens qui se sont intéressés au personnage. Pourquoi cette persistance
— et méme cette accentuation du clivage — plus de deux siécles apres
I'exécution de Maximilien Robespierre ? Pourquoi Robespierre n’a-t-il
jamais vraiment cessé d’étre d’actualité ?

C’est évidemment I’identification de Robespierre avec la Révolution
francaise, et surtout avec la période que 'on a appelé la « Terreur » apres
sa mort, qui explique cette persistance. Parler de Robespierre, écrire
sur lui, I’étudier, agiter son fantome, se revendiquer de ses principes
politiques, 'insulter, le maudire, I'encenser, ne sont finalement que des
manifestations du fait que la Révolution n’est pas terminée, et quelle
n'est toujours pas un objet historique froid, contrairement a I'affirmation
imprudente de Francois Furet. C'est parce que la Révolution francaise
est encore un élément du débat politique en France que la figure de
Robespierre occupe toujours une place centrale dans les représentations
historiques.

UNE BIOGRAPHIE IMPOSSIBLE ?

Quelle est aujourd hui, dans cette deuxiéme décennie du XXI¢siecle,
I'image de Robespierre dans le public non spécialiste en France ? Qui
en invoque la figure ? Dans quels contextes ?
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A grands traits, et sous réserve d’inventaire dans les pages qui
vont suivre, on peut dire qu’il est représenté comme un des acteurs —
volontaire ou non — d’une politique de violence révolutionnaire et d'un
échec, celui de la révolution fraiche et joyeuse dégénérée en un combat
sanglant et mortifere. Pour les uns, cette violence est justifiable par les
conditions politiques dans laquelle elle sest déployée, pour les autres,
elle est la preuve de I'inévitable dérapage sanglant de tout mouvement
qui entend agir pour transformer le monde.

L’homme lui-méme est entouré d’une aura particuliere. L'image
du Robespierre, tiré a quatre épingles, portant une perruque poudrée
tout en signant des arréts de mort, popularisée dans des films comme
le Danton de Wajda (1983) ou La Révolution frangaise de Robert Enrico
(1989), renvoie a la figure du psychopathe utopiste qui cherche a imposer
une vertu inatteignable a tout un peuple contre sa volonté. Robespierre
est devenu l'archétype de 'idéologue froid prét a tout pour imposer
sa vision de la société idéale. Les termes utilisés le plus souvent pour
le caractériser sont ceux du « dictateur » ou du « tyran ». Les figures
auxquelles il est fréquemment associé sont celles des grands « criminels »
de ’histoire du XX¢siécle (en vrac: Lénine, Staline, Hitler, Mao, Pol
Pot, liste non exhaustive...)

Il existe néanmoins des représentations positives de Robespierre,
surtout dans une partie de la gauche non socialiste frangaise. Ainsi, le
groupe des élus du Front de gauche a la Mairie de Paris a fait campagne —
sans succes — en juin 2011 pour qu'une rue ou quune place Robespierre
soit inaugurée dans la capitale. Plusieurs hommes politiques mettent
toujours en avant ’homme aux principes démocratiques intangibles,
I'infatigable défenseur des droits du peuple, 'Incorruptible poursuivant
son idéal jusqu’a la défaite et la mort, mais 'image de Robespierre dans
l'opinion du grand public est incontestablement négative.

Parmi les lieux communs sur Robespierre dans la littérature qui
lui est consacrée depuis deux siécles, les deux plus répandus sont celui
deI’énigme et celui de 'incompatibilité des interprétations négatives et
positives de 'individu et de son action. Il serait impossible de comprendre
Robespierre tant les témoignages sur lui divergent.
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Nous considérons au contraire que si Robespierre peut apparaitre
comme une énigme, ce nest pas parce que ’homme Robespierre est
incompréhensible dans son temps, mais parce que les légendes, les
représentations, les images de Robespierre ont obscurci le Robespierre
historique et ont construit une série de filtres, de lieux communs, a cause
desquels il est devenu impossible de comprendre l’acteur révolution-
naire sans effectuer un travail érudit et historiographique de décapage
des différentes couches interprétatives accumulées depuis plus de deux
siécles. Nous pensons, quant a nous, que le Robespierre historique est
parfaitement compréhensible si on se donne la peine de le replacer dans
son contexte politique, intellectuel, philosophique et religieux, méme
si, bien entendu, nous ne savons pas tout, et qu’il reste de larges zones
d’ombre, dues en partie aux lacunes des sources.

En effet, approcher Robespierre implique de se confronter a un
double probleme documentaire.

D’une part, sa vie personnelle est trés largement opaque en 'absence
de témoignages directs. Mais n'y a-t-il pas 1a rien que de tres ordinaire ?
Que savons-nous de la vie privée de la plupart des acteurs révolutionnaires
de premier plan? Bien peu... Il y a bien str quelques exceptions: on
connait un peu mieux ceux qui ont survécu et ont laissé des mémoires
(a prendre avec bien des précautions critiques) ou ceux qui avaient
une certaine notoriété avant la Révolution (par exemple La Fayette,
Mirabeau ou Marat), mais la vie personnelle des acteurs essentiels
comme Barére ou méme Danton nous échappe largement. En ce qui
concerne Robespierre, la question est essentielle, car cest sur la base de
la quasi-absence des sources directes que se sont construites des 1égendes
toutes plus farfelues les unes que les autres qui sont censées permettre
la compréhension de son action politique. Ainsi, pour ne prendre qu'un
seul exemple, nombreux ont été les biographes a la suite de Max Gallo
qui ont fait du départ du pére de Maximilien un événement traumatisant
pour le jeune garcon, événement qui aurait été a I'origine d’une série de
dysfonctionnements affectifs ultérieurs. Or, absolument rien dans les
sources ne le prouve, et par ailleurs, Robespierre est loin d’étre le seul
révolutionnaire a avoir connu une jeunesse sans parents. La Fayette a,
lui aussi, été tres tot orphelin, mais ses biographes n’en font pas l'origine
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d’un vide affectif, censé expliquer sa carriére. En I'absence de sources
directes, I'essentiel de la vie privée de Robespierre nous échappe, car
les témoignages positifs ou négatifs qui I’évoquent sont presque tous
postérieurs a sa mort et ne peuvent se comprendre sans les replacer dans
le cadre des légendes construites apres le 10 thermidor.

En revanche, la vie publique de Robespierre, son action, ses concep-
tions philosophiques, religieuses, etc. sont extrémement bien documentées.
Grace au travail accumulé par des générations d’historiens et d’érudits,
nous bénéficions aujourd’hui d’une édition des (Euvres de Maximilien
Robespierre en onze volumes, et 'on annonce déja un ou deux volumes
supplémentaires (notamment grace aux fameux manuscrits achetés
par I’Etat). Cette édition est quasi unique en son genre. Il existe bien
entendu des (Euvres, sinon complétes du moins trés importantes, d’autres
révolutionnaires comme Mirabeau ou Condorcet, mais les ceuvres
d’autres acteurs importants comme Billaud-Varenne par exemple sont
éparpillées et n'ont pas fait 'objet d’éditions complétes. Les (Euvres de
Robespierre sont le fruit d’un travail séculaire entrepris des 1907 avec
la fondation de la SER par Albert Mathiez (1874-1932) et ses collabo-
rateurs. Ce projet a été continué contre vents et marées et se poursuit
encore aujourd hui.

Les sources directes sur Robespierre sont donc a la fois pauvres sur
sa vie privée, mais extraordinairement riches sur le plan de son action et
de sa pensée politique. Est-ce a dire que tout a été écrit sur Robespierre ?
On pourrait le penser tant les ouvrages qui continuent d’étre publiés
chaque année sur I'Incorruptible se satisfont le plus souvent de ressasser
les mémes lieux communs, de copier-coller les interprétations anciennes
en se contentant de modifier a la marge le langage utilisé, sans aucune
réflexion sur la contextualisation des sources qu’ils utilisent.

La encore, telle n'est pas notre approche. Nous pensons qu’il
reste beaucoup a faire pour la compréhension de I’action et du role de
Robespierre avant et pendant la Révolution frangaise. Ces derniéres
décennies ont été marquées notamment par une série de travaux
importants sur les années pré-révolutionnaires de Robespierre, mais
aussi sur son role dans les débats sur 'esclavage et les colonies, dans ses
conceptions de la guerre et des relations de la France révolutionnaire avec

10
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les autres peuples. En relation avec les débats historiographiques sur la
notion de républicanisme moderne, d’autres chantiers sont ouverts sur
ce que signifie la République pour Robespierre, ou sur son apport a la
pensée politique trop souvent caricaturée en rousseauisme. Robespierre
n'est donc pas seulement un pénible objet de ressassement, il reste un
passionnant sujet d’étude historique.

Mais peut-on faire une biographie de Robespierre ? Peut-on écrire
la biographie d’un personnage dont la vie privée nous échappe presque
entierement ? Robespierre est-il non biographiable ? Beaucoup d’his-
toriens, universitaires ou non, l'ont pensé. La gigantesque biographie
d’Ernest Hamel (1826-1898) publiée entre 1865 et 1867 fut la premiere
tentative de grande ampleur de produire un tel récit, mais ni Albert
Mathiez, ni Georges Lefebvre (1874-1959), ni Albert Soboul (1914-
1982), ni Jacques Godechot (1907-1989), ni Michel Vovelle, pour rester
parmi les « grands anciens » de I'historiographie révolutionnaire, n'ont
écrit de biographie de Robespierre. Cet exercice est resté le domaine
des écrivains anti et contre-révolutionnaires depuis deux siecles, mais
aussi de biographes comme Gérard Walter (1896-1974) ou Jean Massin
(1917-1986), passionnés par la Révolution frangaise, mais a la marge du
monde de la recherche historique universitaire. Certains spécialistes
comme Jean-René Suratteau (1916-1998) estimaient méme lors du
bicentenaire de la Révolution frangaise quune biographie de Robespierre
était impossible a écrire’.

Dans le cas de Robespierre, ce n’est pas le manque de sources ou de
travaux qui pose probléme, mais plutot leur extraordinaire abondance
(et surtout leur redondance en ce qui concerne les travaux). Quand il
n'a pas de preuve établie d’un fait, l'auteur potentiel est toujours tenté
de combler les trous, car le récit biographique a horreur du vide. Méme
quand on ne sait pas, on suppose, on imagine, on reconstruit a partir de
ce qui semble vraisemblable ou possible, mais le possible et le vraisem-
blable sont toujours idéologiquement orientés. D'oll des pages et des
pages de considérations ne reposant sur rien d’autre que les préjugés et
les extrapolations de leurs auteurs.
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INTRODUCTION

Il nous semble donc que I'historien de Robespierre doit avant tout
déconstruire les récits, décaper les couches d’interprétation, éliminer
tout ce qui ressemble de pres ou de loin & un témoignage discutable,
confronter les sources et ne pas considérer quune récurrence fait foi,
car dans ce domaine comme dans bien d’autres, le conformisme et la
répétition sont la regle. Retrouver les éléments de la 1égende, vérifier les
fragments de récit est un travail de bénédictin qui a, heureusement, été
largement entamé par des générations d’érudits. Il faut donc d’abord
savoir affirmer qu’on ne sait pas tout, que nous n‘avons pas toujours de
preuve, que les témoignages sont discutables, controuvés, voire inventés.
Bref, écrire sur Robespierre est aujourd’hui plus un travail de décons-
truction que de construction.

On l'aura compris, cet ouvrage n’est pas une biographie de
Robespierre; il n'est pas non plus une histoire de la Révolution. Il ne
sagit pas ici d’apprendre de nouveaux détails croustillants sur la vie privée
de I'Incorruptible ou d’y découvrir une interprétation « originale » peu
étayée de son action que d’apprendre a désapprendre ce que 'on croit
savoir sur lui. Si a la fin de cet ouvrage, le lecteur a désappris un certain
nombre de mythes et de légendes ou que, du moins, il en aura compris la
genese et les enjeux, notre effort n'aura pas été vain. Bien entendu, dans
le cours de ce travail de décapage, le lecteur pourra trouver en filigrane
ou en creux des éléments de compréhension du Robespierre historique,
mais ce Robespierre n‘aura pas la forme d’un récit chronologique des
faits et des événements de sa vie (a part dans le chapitre I). Il sagira
plutot de confronter les Robespierre construits depuis plus de deux
siecles dans des contextes historiques et historiographiques spécifiques,
d’opposer les interprétations, de montrer leurs liens avec le moment dans
lequel ils ont été élaborés, de repérer les répétitions, les inventions, les
disparitions, les filiations d’'un auteur a 'autre pour faire une histoire
contemporaine, non de Robespierre, mais de ses représentations et de ses
usages politiques a travers les deux siecles qui se sont écoulés depuis sa
mort. Notre projet est donc fort prosaiquement d’étudier les formes de
la fabrication du mythe de Robespierre, bref, de faire un « Robespierre
apreés Robespierre », ancré dans I'historiographie contemporaine des
interprétations de la Révolution francaise.
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ROBESPIERRE

Maximilien Robespierre (1758-1794) fait partie de ces figures historiques
qui suscitent toujours le débat, non seulement parmi les historiens, mais
aussi dans la société travaillée encore aujourd’hui par la référence a la
Révolution francaise. Si Robespierre n’a jamais cessé d’étre d’actualité, c’est
parce qu’a chaque étape de leur histoire, les Frangais se sont affrontés sur la
signification et ’héritage de la Révolution dont il fut un des acteurs les plus
importants. Deux siecles apres son exécution le 10 thermidor an II (28 juillet
1794), il est impossible de comprendre Robespierre sans entreprendre
une déconstruction des légendes, des représentations iconographiques,
historiographiques ou politiques qui se sont succédés jusqu’a nos jours. C’est
’objet de cet ouvrage qui constitue non une biographie de I'Incorruptible,
mais plut6t une histoire de la fabrication du «mythe Robespierre», de sa
genese et de ses enjeux politiques. De ses adversaires thermidoriens jusqu’a
ceux qui le voient en ce début de XXI¢ siecle comme un utopiste glacé et
sanglant, de ses admirateurs républicains du début du XIX® siecle jusqu’a
ceux qui le considerent aujourd’hui encore comme une source d’inspiration
dans les combats politiques et sociaux de notre temps, Robespierre, ou
plutot les Robespierre, n’ont pas fini d’étre un objet d’histoire conflictuel
et actuel.
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