Muséographie et idéologie

Apres deux visites, au Musée d’Aquitaine de Bordeaux,
et a I’exposition « Haiti » du Grand Palais.

Un muséographe allemand écrivait: «Le musée doit atteindre le visiteur dans sa qualité
d'élément constitutif du peuple et de citoyen de I'Etat, avec le constant souci d'établir une
solide correspondance avec le présenty (Musées Fr.,1950, p.19).

(in http://www.cnrtl.fr/definition/muséographie)

[. Un musée au contenu bien ambigu.

Voila bien ce que tente de réaliser le Musée d’Aquitaine a Bordeaux dans ses salles
consacrées a la traite négriere et a la Révolution a Saint-Domingue. Mais « atteindre le
visiteur dans sa qualité d’élément constitutif du peuple et de citoyen de 1’Etat » qu’est-ce a
dire ? On le comprendra mieux a travers 1’analyse de quelques « détails » révélateurs, si ce
n’est d’une propagande bien comprise et assumée, du moins de ce que les mus€ographes « en
solide correspondance avec le présent » ne sont pas a 1’abri des influences idéologiques de
ceux qui, en cette bonne ville de Bordeaux, les ont employés.

A la veille de la Révolution, Bordeaux, premier port colonial, accapare prés

de la moitié du commerce frangais en envoyant vers les iles d'Amérique deux foi
plus de navires que Nantes ou Marseille. Bénéficiant du régime de « 'Exclusif
qui interdit aux colonies tout commerce avec les pays étrangers, Bordeaux
transporte « en droiture » vers les Antilles des passagers et des produits aquitain
jui sont échangés contre les denrées coloniales qu'il redistribue dans toute
Europe. Les besoins antillais en esclaves conduisent les armateurs bordelai
développer le commerce triangulaire de la traite des Noirs qui représente

s de 5% des expéditions coloniales de la ville en moyenne au xvin
uix doit sa richesse au commerce de denrées produites par des esc
| Ja traite elle-méme.

Nous ne nous étendrons pas sur les nombreux passages des textes explicatifs qui parsément le
parcours du visiteur et dont I’objet est a 1’évidence de minimiser la part prise par Bordeaux
dans la traite négriére. Au-dela du ridicule qui fait penser a ces enfants de cours de récréation
qui, pour tenter de diminuer leur responsabilité aprés avoir fait une bétise, lancent a
I’instituteur « c’est pas nous c’est les autres », les musé€ographes sont a 1’évidence pris en
défaut de mensonge par omission. Il est bien précisé que la traite négriére ne représentait que
5% du trafic portuaire, que la ville s’est plus enrichie des produits issus des plantations
esclavagistes que de la traite elle-méme. Mais plus que des pourcentages qui minimisent aux



yeux du visiteur la traite bordelaise vis-a-vis de celle de Nantes et de Liverpool, il était plus
parlant de citer des chiffres absolus comme ceux avancés par I’historien Eric Saugera'
Bordeaux avec 508 expéditions déporta entre 1672 et 1837 de l'ordre de 120 000 a 150 000
africains. De méme il elit ét¢ honnéte de préciser les sommes que les Bordelais ou Aquitains
des environs ont recu de la Caisse des Dépots et consignations au titre d’ayant droits des
anciennes propriétés qu’ils avaient possédées a Saint-Domingue. Nulle part n’apparait dans ce
musée la moindre information sur cette manne, de 90 millions de francs (soit 1I’équivalent 21
milliards de dollars actuels) qui fut distribuée aux ayants droits, dont trés nombreux étaient
des Bordelais ou Aquitains, et aux banques qui avaient avancé les fonds nécessaires au
paiement de la premicre échéance. Pourtant il était possible de le préciser dans la chronologie
intitulée « Les grandes dates de 1’abolition ».
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Il est indiqué a la date de 1825 : « Reconnaissance d’Haiti par la France ». N’aurait-il point
¢été plus honnéte historiquement de préciser « ... en échange du paiement d’une indemnité
de 90 millions de francs versée aux anciens colons » ?!

Certains avancent que cette indemnité avait pour objet de dédommager les colons de la perte
de leur « terres », de leurs « plantations » et non de la perte de leur « esclaves ». C’est oublier
deux choses : la premiére est que I’indemnité a été calculée sur une évaluation du revenus des
propriétés et que donc, méme s’il n’y avait officiellement plus d’esclaves en 1823, on ne peut
décemment évacuer que cette « valeur » marchande venait aussi d’'une mise en valeur de ces
« plantations » par deux siecles de systéme esclavagiste; la deuxiéme hypocrisie est
d’omettre que, au bout du compte, dans les faits, ce sont bien les petits paysans haitiens, donc
les anciens esclaves, qui tout au long du XIX siécle ont réellement payé pour dédommager

! Bordeaux, port négrier : chronologie, économie, idéologie, xvii® - xix’ siécles, Paris,
Karthala, 1995, 382 p. (ISBN 2-84127-042-4)




leurs anciens maitres, pour des propriétés dont 1’esclavage de leurs ancétres avait largement
contribué pendant deux siécles a augmenter les revenus et la valeur’. D’autant que, leurs
ancétres esclaves privés de salaires pour leur travail, n’avaient pu léguer en héritage que leur
stricte misere.

Deuxieme « détail » révélateur : la méme chronologie, présentée aux visiteurs, indique qu’a la
date du 29 aofit 1793, ce furent « Les commissaires Sonthonax et Polverel (qui abolirent)
I’esclavage a Saint-Domingue ». C’est bien vite dit. Qui a été vraiment responsable de la
toute premicre « abolition » de I’esclavage proclamée a Saint-Domingue ? Quelles furent les
conditions qui la rendirent quasiment obligée ? Nulle part dans le musée ne sont apportées des
précisions la-dessus. Curieusement il n’est jamais dit que cette premicre abolition a été
obtenue avant tout par la révolte des esclaves eux-mémes et que ceux-ci restaient la seule
force sur laquelle les commissaires pouvaient s’appuyer contre les ennemis de la République
et de la France. Méme si la juxtaposition des documents et des dates laisse entendre qu’il
pourrait y avoir un lien entre les abolitions et ce qu’on appelle dans les explications fournies
au visiteur, « rébellions », « soulevements » ou « insurrection des esclaves », ce n’est jamais
explicitement formulé. Ce « détail » nous parait fondamental pour comprendre 1’idéologie
sous-jacente, qu’elle soit consciente ou non. Plus on tait ou amoindrit le facteur politique qu’a
représenté la révolte des esclaves eux-mémes plus on réduit, voire efface totalement, 1’idée
que les esclaves furent les principaux artisans de leur libération. Si par ailleurs on valorise,
comme c’est le cas dans les salles de ce musée, le role des « abolitionnistes » blancs, 1’idée
qui en ressort dans I’esprit d’un visiteur non averti est que la Révolution frangaise aurait
généreusement octroyé la liberté a ses esclaves des Antilles. Le document sur Brissot, ce
député girondin qui fonda la « Société des amis des noirs » et qui est proposé dans la partie
« Prise de conscience », participe a créer chez le visiteur une telle lecture des événements
favorable a ’image de ces seuls généreux « abolitionnistes ». Dans le texte d’apologie qui
accompagne la gravure représentant Brissot et probablement rédigé par le graveur Lavachez
lui-méme, il est précisé:
« L’historien juste et courageux a des engagemens difficiles a prendre et a
tenir envers la mémoire de Brissot : il doit en dépit de toutes les préventions et
des calomnies de tous les partis, le proclamer homme de bien ; personne ne l’a
été davantage que lui. Son caractere était doux, ses maeeurs simples, et sa
conduite fut celle d’un vrai philosophe. On n’aurait rien a lui reprocher s’il
n’avait émis, relativement a nos Colonies, les motions les plus funestes dans
leurs conséquences (*). »

L’astérisque renvoit a la note suivante de bas de page :

« On ne peut qu’applaudir sans doute aux idées philanthropiques qu’il publia
sur la liberté des noirs ; mais on doit regretter qu’on aie apporté trop de
précipitation a les réaliser, lorsqu’on se rappelle I’anarchie et les ravages de
nos plus belles possessions coloniales ».

L’apologie a ses limites’. L’argument de la « précipitation » est d’ailleurs repris par nombre
de documents présentés dans ce musée. Ce qui est conforme sans doute a la vérité historique :

« Aspects politiques et commerciaux de [’indemnisation haitienne », Gusti Klara Gaillard-Pourchet,
in « Rétablissement de 1’esclavage dans les colonies francaises, 1802 », dir., Yves Benot et Marcel
Dorigny, page 236.

? Dailleurs ce commentaire sur Brissot lui donne une trop belle part dans la lutte pour I’abolition ; en
réalité « Brissot, fondateur de la Société des Amis des Noirs, député a la Législative, réclama la



la quasi-totalité des abolitionnistes étaient favorables a une abolition trés progressive qui elit
le mérite a leurs yeux de ménager les intéréts des colons et marchands de la métropole. Ils
¢taient bien conscients que les enjeux économiques étaient immenses. Rappelons que la
Société des Amis des Noirs elle-méme, dans son « Adresse a 1’Assemblée nationale » de
février 1790, se défendait clairement de réclamer I’abolition de I’esclavage”. Elle réclamait
seulement I’abolition de la traite, conformément au raisonnement britannique selon lequel la
traite était vulnérable et que 1’esclavage finirait par disparaitre une fois la traite négricre
éradiquée. Les esclaves ne I’entendirent point ainsi et se révoltérent un an apres cette adresse
de leur « défenseurs » blancs et éclairés, menant a bien leur combat pour la liberté et leur
indépendance, prouvant ainsi au monde entier et a la postérité qu’ils n’étaient pas si « abjects
et nuls » que cette société philanthrope le pensait pour justifier leur modération. Sonthonax
lui méme, bien qu’il flit trés proche d’une abolition immédiate en 1790, alors qu’il ne connait
pas encore les colonies, semble avoir atténué son enthousiasme et sa « précipitation »
abolitionniste. Comme [’atteste un document issu des Archives départementales de la
Gironde, ot dans une lettre a Brissot, en date du 4 janvier 1793°, Sonthonax se plaint de son
isolement face aux blancs de la colonie et a I’insurrection des noirs, mais aussi souligne les
dangers d’un affranchissement trop rapide. D’ailleurs 1’historien Gabriel Debien a montré tres
tot que Sonthonax ne voulait établir qu’un régime de transition, de semi-liberté. Son probléme
était de trouver le moyen de continuer a fixer les anciens esclaves sur les plantations ou ils
travaillaient. Il envisageait le maintien de la structure hiérarchique des plantations. Il
s’agissait toujours de résoudre le méme probléme insoluble : déclarer les hommes libres tout
en les forcant au travail dont dépendait la vie de la colonie bloquée par la guerre. En réalité,
ce qui obligea Sonthonax a agir précipitamment, ce furent les circonstances et en premier lieu

répression de ’insurrection. Ce fut la fin de la Société des Amis des Noirs qui, discrétement, cessa
de se réunir. Les propositions de Brissot aboutirent au décret du 4 avril 1792, accordant 1’égalité des
droits aux libres de couleur, dans le but de les réarmer pour activer la répression des esclaves insurgés.
Mais I’application de ce décret échappa a cette manipulation et ouvrit un tout autre processus. » in
http://revolution-francaise.net/editions/exposition_colonies1.pdf, Florence Gauthier.

* « Nous ne demandons pas que vous restituiez aux Noirs frangais ces droits politiques, qui seuls,
cependant, attestent et maintiennent la dignité de I'homme ; nous ne demandons méme pas leur
liberté. Non ; la calomnie, soudoyée sans doute par la cupidité des Armateurs, nous en a prété le
dessein (...) Non, jamais une pareille idée n'est entrée dans nos esprits ; nous [’avons dit, imprimé dés
l’origine de notre Société, et nous le répétons, afin d’anéantir cette base, aveuglement adoptée par
toutes nos villes maritimes, base sur laquelle reposent presque toutes leurs adresses(2). (en note :
Elles réclament toutes contre I’affranchissement des Noirs, que personne ne demande ; elles injurient
les amis des Noirs qui ne le demandent point. (...) les Armateurs, qui, sachant combien la Traite est
odieuse, ont cherché a donner le change, et insinué, pour la sauver, qu’on vouloit rendre tout-a-coups
les Noirs libres, projet dont [’absurdité saute aux yeux.) L affranchissement immédiat des Noirs serait
non seulement une opération fatale pour les Colonies ; ce serait méme un présent funeste pour les
Noirs, dans [’état d’abjection et de nullité ou la cupidité les a réduits. Ce serait abandonner a eux-
mémes et sans secours des enfans au berceau, ou des étres mutilés & impuissans. 1l n’est donc pas
temps encore de la demander, cette liberté (...) nous demandons en un mot [’abolition de la Traite... »
Adresse a 1'Assemblée nationale, pour I'abolition de la traite des Noirs, février 1790,
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k417108/f5.image

> « En provenance du legs Marcel Chatillon, aux Archives départementales de la Gironde, figure une
lettre de Sonthonax a Brissot, en date du 4 janvier 1793, ou, tout en soulignant son isolement face aux
blancs de la colonie et a I’insurrection, il souligne les dangers d’un affranchissement subit. » in Jean-
Claude Halpern, « Léger-Félicit¢ Sonthonax. La premiére abolition de I’esclavage. La Révolution
francaise et la Révolution de Saint-Domingue », Annales historiques de la Révolution frangaise [En
ligne], 345 | juillet-septembre 2006, mis en ligne le 01 septembre 2009, consulté le 05 janvier 2015.
URL : http://ahrf.revues.org/727




le fait que les esclaves noirs révoltés tenaient tout 1’arriére-pays du Cap. Or le commissaire
comprit que sans le ralliement de ceux-ci a son autorité, la colonie était perdue car les
Anglais et les Espagnols I’occupaient déja en grande partie depuis 1’exécution de Louis XVI
et la reprise de la guerre. Ils étaient d’autant plus menagants qu’ils avaient le soutien des
colons blancs entrainés dans I’épreuve de force par le nouveau gouverneur royaliste Galbaud,
alors que les chefs des révoltés noirs eux-mémes, dont Toussaint Louverture, le mieux
organisé, s’étaient mis trés tactiquement au service du roi d’Espagne. Ce sont donc ces
circonstances catastrophiques pour le pouvoir central en France qui obligérent Sonthonax a la
« précipitation », et a proclamer le 29 aotit 1793 I’abolition générale de 1’esclavage’, tout en
prenant bien soin d’assortir cette abolition, pour les nouveaux affranchis qui ne combattraient
pas dans le camp républicain, du devoir de reprendre le travail sur les plantations. Le
caporalisme agraire institu¢ par Toussaint en 1801 s’en inspirera.

De méme pour la deuxiéme abolition, celle de la Convention cette fois-ci du 4 février, la
phrase indiquée dans le panneau « REVOLUTIONS ANTILLAISES » reste trés ambigué a ce
sujet : « Les soulévements de Saint-Domingue en 1791 et 1793 poussent la Convention a
abolir I’esclavage ». Curieusement elle ne précise toujours pas que ces soulévements furent
ceux des esclaves eux-mémes et rien n’est dit clairement sur les raisons qui « pousserent » la
Convention a cet acte « généreux », qui venait avec trois ans de retard sur la déclaration de
droits de ’homme et du citoyen de 1789. Car il aurait fallu également préciser que ce fut bien
la Convention, certes, mais « montagnarde », héritiere, depuis Las Casas et I’école de
Salamanque, d’un long courant anti-colonialiste et favorable a la « philosophie du droit
naturel », qui enfin mit les actes en accord avec les principes, et ce apres les tergiversations et
rétrogradations de 1’ Assemblée 1égislative puis des Girondins en la maticre, toutes au service
des intéréts du grand commerce et des colons ségrégationnistes et esclavagistes. Ce qui est
totalement occulté dans ce musée tout a la gloire des Girondins.

Ainsi, ’ensemble des documents présentés dans ce musée, tendent donc a relativiser, en le
minimisant, le role pourtant déterminant des révoltes serviles de la Caraibe dans leur propre
libération, donnant le beau role a la générosité des métropolitains et a la France des Lumicres
derriére un flou politique absolu.

Deuxiéme détails qui s’attaque au méme tabou : comme on ne peut pas omettre complétement

les faits, car « ils sont tétus », il convient dés lors les pervertir. Ainsi, les muséographes
girondins ont choisi de montrer au visiteur, ce qui aurait ét¢ monstrueux dans la révolte des
esclaves. Ils ne peuvent nier que ces objectifs de libération ont été louables (cf. le panneau
« Prise de conscience ») mais ils insinuent que les moyens pour y parvenir auraient été
proprement inhumains.
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Cette insinuation prend dans ce musée la forme d’une curieuse gravure allemande de 1797, ou
apparait en son centre de composition et d’intensité dramatique la représentation d’un noir
crucifiant littéralement un bébé blanc sur une planche. La traduction du commentaire en
allemand de cette gravure est livrée telle quelle, sans aucun avertissement, ce qui renforce la
description des atrocités et fait passer la démarche des muséographes d’une insinuation a une
affirmation.
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Le titre « Rébellion de Saint-Domingue de 1791 » proposé au visiteur impose cette vision
comme un fait historique et non comme de la propagande ou de 1’exagération. Le document
n’est ni critiqué ni contextualisé. Il elt été plus proche de ’honnéteté intellectuelle que d’y
apposer le titre suivant « Exemple de propagande diabolisant les esclaves révoltés de Saint-
Domingue ». Interrogé sur cette gravure, son opportunité, et I’absence de présentation
critique, un guide de ce musée répondit « qu’il y avait des exagérations dans les deux
camps ». On est bien la dans une optique d’accusation en miroir. Certes les atrocités
commises sur les plantations et prévues par le systéme esclavagiste et le « code noir » sont
présentées dans ce musée, dans les salles consacrées a la vie des esclaves. De méme une petite
gravure illustre un « esclave défendant son maitre pendant la révolte de 1791 ». Mais cette
« égalité » de traitement est trompeuse. Ces derniers éléments ne sont pas a mettre sur le
méme plan. D’un c6té on est en présence d’une discipline cruelle, certes, mais il ne s’agit 1a
que de ce qui peut apparaitre comme un mal nécessaire au bon fonctionnement économique
de la plantation et de la colonie, une « atrocité utilitaire ». Alors que la gravure allemande
donne a voir une atrocité gratuite — quel besoin 1’esclave révolté aurait-il eut a crucifier un
enfant blanc, si ce n’est par pure vengeance inutile, proche de la bestialité, et une cruauté aux
relents christiques évidents. Ces esclaves révoltés apparaissent donc bien comme des
antéchrists. Sauf certains qui « sauvent leurs maitres » ce qui pourrait laisser entendre que
ceux-ci n’étaient pas si terribles et inhumains. Accusation en miroir donc, mais en plus le
miroir est déformé et partial : car une réelle mise dos-a-dos des atrocités des deux camps
aurait au moins nécessité que 1’on mit en parallele cette gravure défavorable aux révoltés avec
un document sur les atrocités commises par les forces qui les combattaient. Or les documents
proposés aux visiteurs sur « I’expédition de Saint-Domingue 1801-1803 » ne représentent
que des dessins d’uniformes, d’un intérét tres relatif et qui prennent toute la place d’un pan de
mur entier. Atrocités contre atrocités, soit mais pourquoi les unes, celles des esclaves révoltés
sont clairement mises en évidence et non celles du corps expéditionnaires francais ? Il y a la
donc bien deux poids deux mesures. Car absolument rien n’est dit ni montré par exemple sur



les méthodes exterminatrices de cette expédition Leclerc. Pourtant ce n’étaient pas les
documents ni les sources qui manquaient a ce sujet: par exemple, celui-ci ou le général
Rochambeau, successeur de Leclerc a la téte des troupes frangaises chargées par Napoléon 1™
de rétablir son autorité et I’esclavage a Saint-Domingue, donne au général Ramel le 15
germinal 1803 (5 avril 1803) les recommandations suivantes : « Je vous envoie, mon cher
commandant, un détachement de cent cinquante hommes de la garde nationale du Cap,
commandeés par M. Bari, il est suivi de vingt-huit chiens bouledogues. Ces renforts vous
mettront @ méme de terminer entierement vos opérations. Je ne dois pas vous laisser ignorer
qu'il ne vous sera passé en compte aucune ration, ni dépense pour la nourriture de ces chiens.
Vous devez leur donner des négres a manger. Je vous salue affectueusement. »'

Ces chiens provenaient de La Havane ou ils avaient été spécialement dressés par les colons
espagnols pour s'attaquer aux Noirs. Le général Ramel ajoute:

« Le capitaine général trouvait trés déplacée ma répugnance a me servir des chiens, je ne pus
Jjamais lui faire entendre raison. »

Sans parler des nombreuses sources historiques qui prouvent de la part de 1’expédition
Leclerc puis Rochambeau une réelle volonté et des pratiques d’extermination par noyade et
par gazage dans les cales des navires.

Si I’on reconnait bien dans un texte proposé au visiteur que 1’expédition Leclerc est « venue
également réimposer [D’esclavage », on s’évertue d’abord a la justifier en pointant la
responsabilit¢ de Toussaint Louverture dans toute cette histoire : « Maitre de Saint-
Domingue, il élabora en 1801 une constitution par laquelle il tenta de se faire reconnaitre
gouverneur a vie ce qui entraina I’expédition Leclerc... »

Le musée justifie donc I’expédition Leclerc et traite par le silence le plus total les méthodes de
guerre totale, quasi exterminatrice, et les raisons profondes de 1’échec de celle-ci. Il en va de
I’honneur de la France. Il ne s’agit plus ici de la cruauté des planteurs, mais de la politique de
la France éternelle. Donc on la tait. Voild pourquoi, mise a part une courte mention dans la
chronologie, aucun document n’informe le visiteur sur la décision de Napoléon, alors Premier
Consul, de rétablir 1’esclavage dans les colonies. De la méme maniére qu’elle fut également
masquée aux anciens esclaves par Leclerc, qui prétendait a son arrivée a Saint-Domingue,
venir pour maintenir la liberté. Pourtant cette décision, de 1’aveu méme de Napoléon, fut le
résultat d’un gros travail du groupe de pression des colons et des marchands, dont nombre
devaient étre des Bordelais. Pourtant ce fut bien cette décision bien imprudente qui précipita
la « perle de I’empire » vers I’indépendance et qui priva alors en grande partie Bordeaux de sa
prospérité. Les édiles de la ville devraient s’en souvenir. Cela méritait une place dans le
Musée de I’Aquitaine. Car 1’expédition Leclerc fut d’abord un succes : les généraux de
Toussaint I’abandonnérent et se ralliérent aux sirénes métropolitaines et mensongeres qui leur
promettaient le maintien dans leurs grades et celui de la liberté. Ce ne fut que lorsque la
nouvelle du rétablissement effectif de I’esclavage a la Guadeloupe parvint a Saint-Domingue
que la force noire et libre ne fit qu’une bouchée de 1’expédition Leclerc ; une fois les masques
tombés, celle-ci se révélait étre une entreprise de rétablissement esclavagiste, ce que
Toussaint avait pourtant bien entrevu et prévenu. D’ailleurs un document présenté dans une
vitrine du musée le confirme. L’auteur n’est pas n’importe qui, mais le premier responsable
de cette catastrophe, Napoléon lui-méme. Un exemplaire du Mémorial de Sainte-Hélene est
ouvert pour le visiteur aux pages 686-687. On peut y lire ce célebre passage ou Napoléon
semble regretter sa décision : « C’était une grande faute que d’avoir voulu la soumettre par
la force ; je devais me contenter de la gouverner par l’intermédiaire de Toussaint. La paix
n’était pas encore assez établie avec l’Angleterre. Les richesses territoriales que j’eusse

7 Victor Schoelcher, Vie de Toussaint Louverture, Ollendorf, 1889, Karthala, page 373.



acquises en la soumettant n’auraient enrichi que nos ennemis. » L’Empereur avait d’autant
plus a se reprocher cette faute qu’il ’avait vue et qu’elle était contre son inclination. 1l
n’avait fait que céder a l’opinion du Conseil d’Etat et a celle de ses ministres, entrainés par
les criailleries des colons, qui formaient a Paris un gros parti et qui, de plus, observait-il,
étaient presque tous royalistes et vendus a la faction anglaise.

Ce qui se cache en fait dans les « instruction secrétes » que le premier consul avait données a
Leclerc, et dont il se plaint ici qu’il ne les ait pas suivies, c’était le rétablissement de
I’esclavage. Sans la moindre explication a ce sujet, bien des visiteurs non-avertis ne pourront
connaitre la vérité historique a ce sujet.

Il en va de méme pour la fagon trés approximative dont on traite le personnage de Toussaint
Louverture. La notice qui présente son portrait affirme qu’il « se rallia a la France aprés
Pabolition de ’esclavage de 1794 ». On et pu préciser qu’il se rallia certes, mais apres avoir
manceuvré trés intelligemment et efficacement pour que d’abord Sonthonax, puis la
Convention, abolissent I’esclavage de facon générale, alors que les autres chefs révoltés se
seraient accommodés d’une abolition partielle et nominative. Le visiteur du musée aurait pu
alors mieux comprendre le sens du verbe « pousser » utilisé dans la notice déja citée plus
haut, « Les soulévements de Saint-Domingue en 1791 et 1793 poussent la Convention a
abolir DPesclavage ». Les « soulévements » certes, mais aussi et de fagon déterminante
I’habileté de Toussaint.

Puis la notice sur Toussaint asseéne : « Vaincu, il mourut en captivité au Fort de Joux en
1803 ». Les muséographes auraient pu déja préciser qu’il « mourut en captivité », mais sans
avoir été entendu ni jugé, et de mauvais traitements manifestes : « La composition des negres
ne ressemblant en rien a celle des Européens, je me dispense de lui donner ni médecin ni
chirurgien qui lui serait inutile », rapporta Baille, son gedlier, le 30 octobre. Voila ce qui
s’apparente plus a un assassinat et qui méritait d’étre rappelé au visiteur du musée.

Mais Toussaint a-t-il été vraiment « vaincu » ? Tous les historiens s’entendent a reconnaitre
qu’en effet, aprés un mois de guerre, Toussaint était en mauvaise posture, mais non
«vaincu ». Tous précisent que lorsque Toussaint accepte la proposition de Leclerc, il
s’agissait dans son esprit d’une tréve, qu’il espérait mettre a profit pour continuer la lutte.
Drailleurs il avait bien pris soin que les troupes de Dessalines et de Christophe, qui furent
maintenues dans leurs grades de généraux, ne soient pas désarmées. De méme, le pourtant trés
prudent Toussaint se rend dans le guet-apens que lui tend Leclerc. Pour de nombreux
historiens, il s’agirait de la part de Toussaint d’un véritable sacrifice qui devait permettre a
terme de faire tomber les masques et de révéler la réelle stratégie de rétablissement
esclavagiste jusque-la cachée aux masses noires par les écrans de fumées, les promesses
mensongeres de Leclerc promettant « la paix et le bonheur ». Dessillées grace a son sacrifice,
les masses noires reprendraient avec efficacité la lutte pour leur liberté. Et ce fut en effet ce
qui se produisit. Plutdt que d’affirmer sans précaution que Toussaint avait été « vaincu », les
muséographes auraient été plus proches de la vérité historique en rédigeant leur notice ainsi :
« Alors que [’expédition Leclerc semblait [’emporter, grdce au fait que sa mission de
rétablissement de I'esclavage était cachée, Toussaint accepta de signer une tréve. » A quoi il
et fallu ajouter pour la compréhension : « Mais Leclerc fit arréter Toussaint dans un guet-
apens ».

Or, curieusement c’est bien cette derniére information qui est totalement absente du musée.
Non seulement elle n’est pas livrée au visiteur, mais celui-ci sera bien en mal d’y comprendre
quelque chose, tant les documents qui lui sont fournis sur ce « détail » sont ambigus. Le
premier est la fameuse lithographie de Villain, réalisée en 1822, et qui vante, du point de vue



haitien, la force de caractére de Toussaint Louverture mise au service de ses principes,
lorsqu’il refusa de céder au chantage peu glorieux que lui soumirent Bonaparte et Leclerc.

Ceux-ci utilisérent les fils de Toussaint Louverture, [saac et Placide, qui faisaient leurs études
en France® et qui furent envoyés a Saint-Domingue en méme temps que I’expédition Leclerc,
pour exercer une pression affective sur leur pére afin qu’il acceptat de se soumettre. Toussaint
« comprit qu’on lui offrait ses fils comme prix de sa capitulation » mais préféra rester fidéle
a la défense de la liberté des anciens esclaves qu’il savait pertinemment bien mise en danger
par I’expédition. C’est ce qu’exprime la légende de la lithographie : « Le G* Toussaint-
Louverture, a qui le G* Leclerc avait envoyé ses enfants pour tacher par ld de I’engager d
deserter la cause des noirs, les renvoie apres les avoir embrassés. Les sollicitations de sa
femme et de ses enfants ne peuvent le faire changer de résolution et il s’éloigne d’eux en
disant au Gouverneur de ses enfants, qui les lui avait amenés : Reprenez mes enfants,
puisqu’il le faut. Je veux étre fidele a mes freres et a mon Dieu ». Cependant les
muséographes présentent ce document sous le titre de « Capture du général Toussaint-

% Depuis la proposition du Directoire et de leur Commissaire Sonthonax a Saint-Domingue,
faite en mai 1796, de prendre soin de 1’éducation des enfants « noirs » aux frais de la
République. Voir Roussier Michel, « L'Education des enfants de Toussaint Louverture et
I'Institution nationale des colonies. » In: Revue frangaise d'histoire d'outre-mer, tome 64,
n°236, 3e trimestre 1977. pp. 308-349.

 CLR James ; « Les Jacobins noirs », Editions caribéennes, 1984, p-269



Louverture », ce qui est doublement faux. Ce marchandage raté a eu lieu en février 1802
alors que la « capture » de Toussaint date du 7 juin 1802. Ce n’est pas ce marchandage qui
permit de faire arréter Toussaint Louverture mais la double décision de Toussaint d’accepter
une tréve et de se rendre a I’invitation de Leclerc pour en négocier certaines dispositions. Le
terme de « capture » est d’ailleurs connoté car il s’agit, en terme juridique, d’une « action
d'arréter une personne pour un délit criminel ou politique, sur ordre de la justice »'°. En fait
il s’agissait d’un véritable guet-apens. Or le deuxiéme document proposé au visiteur, sensé
illustrer cette « capture », présente la rencontre entre Toussaint et le général Brunet de la
fagon la plus anodine.

On y voit les deux hommes qui s’échangent cordialement un document, mais absolument
aucune trace du guet-apens et de 1’arrestation violente dont fut victime le général noir. Le titre
donné au document « Toussaint-Louverture et le Général Brunet » ne laisse rien entendre de
ce qui s’est réellement passé. Son absence totale de commentaire ou d’explication va dans le
méme sens. Pourquoi un tel silence, une telle omission, un tel flou dans le choix et la
présentation des documents ? Il n’y a pas d’autre explication que la volonté de masquer au
visiteur le fait que le souvenir de cette arrestation n’est pas du tout a 1’avantage des autorités
consulaires et de Bonaparte. Non pas « capture » mais traquenard, manquement a la parole
donnée, trahison de la confiance d’autrui, en un mot, forfaiture. Quand on sait que Toussaint
ne sera jamais jugé et qu’il ne pourra jamais se faire entendre et s’expliquer aupres des
autorités, qu’il mourra dans son cachot du Fort de Joux en partie des suites des mauvais
traitements volontaires (absence de soin) de la part de ses gedliers, il n’y a la pas de quoi étre
fier. Voila pourquoi sans doute les muséographes, derriére ces documents bien ambigus
proposés au visiteur, en masquent la réalité historique.

On constate a travers I’analyse de ces détails que tous vont dans le méme sens. Minimiser les
¢léments qui pourraient donner de la France une mauvaise image. On a été obligé d’accepter
que ce musée, a la gloire historique de Bordeaux, consacre quelques salles a 1’esclavage.
Certes ces salles parfois apportent des informations correctes sur les conditions de la traite et

' http://www.cnrtl.fr/definition/capture



du travail sur les plantations. Mais cela concerne d’abord les responsabilités des négriers et
des planteurs. Dés qu’on effleure les responsabilités de la France comme entité étatique et
politique on est beaucoup moins explicite. Le « Code noir » défini par notre Roi Soleil et son
ministre Colbert est trés rarement évoqué. Et I’on a tout fait pour que, ce qui pourrait écorner
I’image de la France, soit au maximum omis ou flouté. On peut nous rétorquer qu’un musée
n’a pas vocation a étre un livre d’histoire. Mais peut-on accepter qu’il soit, méme de fagon
trés habile et sournoise, un instrument de propagande au service de I’image d’une France qui
masque ses crimes. Mais c’est bien cela peut-étre que le dictionnaire laisse entendre en
proposant cette citation : «Le musée doit atteindre le visiteur dans sa qualité d'éléement
constitutif du peuple et de citoyen de I'Etat, avec le constant souci d'établir une solide
correspondance avec le présenty.
On comprend bien que le visiteur est un « élément constitutif du peuple et de citoyen de
I’Etat » et traité comme tel. Cet « Etat » prend soin de son image passée et se doit en
conséquence de masquer ses crimes. Car il s’agit pour lui de promouvoir son image présente,
et le musée, qui a « le constant souci d'établir une solide correspondance avec le présenty,
participe a cette promotion.

II. Une bien curieuse exposition sur « Haiti » au Grand Palais.

On peut d’ailleurs étendre cette réflexion en y intégrant ce que révele la dernicre exposition
sur Haiti au Grand Palais. Voici une tentative fort louable et ambitieuse dans son titre, « Deux
siecles de création artistique » dont les organisateurs paraissent si fiers : « L’exposition, la
premieére sur le sujet, propose de découvrir ’extraordinaire richesse de la création
artistique haitienne : elle n’a cessé de jaillir au coeur du destin tourmenté de la premiére
République noire... »

Or il y a un gouffre entre les bonnes intentions et la réalité. Car le visiteur de I’exposition ne
saura strictement rien de ce « ceeur du destin tourmenté de la premieére République
noire... ». Curieuse exception ou, contrairement a ce que se passe en général dans les autres
expositions ou sont toujours contextualisées les ceuvres présentées, les organisateurs de
I’exposition Haiti n’ont pas cru nécessaire d’éclairer le présent par le passé, méme si ce
« présent » comme ’indique le titre s’étale sur « deux siccles ». Ce parti pris est d’emblée
justifié par le texte introductif a I’entrée de 1’exposition. « Cette exposition a pour objectif de
restituer au plus pres [’extraordinaire vitalité et la permanente créativité des artistes haitiens
sur une période allant du XIX siecle a nos jours. Construite sur une approche rhizomique
laissant la liberté aux créateurs contemporains d’entrer en résonance avec des ceuvres
majeures du patrimoine haitien, [’exposition n’aborde pas d’une maniére chronologique les
courants artistiques qui jalonnent [’histoire de la création haitienne, mais établit un dialogue
et une rencontre entre les ceuvre contemporaines, modernes et anciennes.

Le cheminement, qui tend a renforcer le propos geénéral de [’exposition en une libre
circulation plutot qu’en un parcours didactique, laisse toute sa place a la densité
chromatique des peintures, sculptures, dessins, installations et vidéos. »

Donc plus rhizomique que chronologique, plus déambulatoire que didactique. Pourquoi pas,
pourrions-nous dire, si derriere chaque choix qui préside a la présentation de quoi que ce soit
a un public ne se cachait inévitablement une tendance idéologique consciente ou pas. Or
I’abandon revendiqué du chronologique permet de rendre I’histoire proprement illisible et
I’abandon du didactique rend toute tentative de réflexion sur les origines historiques de tout
art quel qu’il soit, et de celui-1a en particulier, totalement inopérante. Mais toute matiere a



peur du vide et I’idéologie se love immanquablement dans les silences volontaires ou non du
discours.

Ainsi, comme dans le Musée de 1’Aquitaine, les esclaves révoltés sont-ils totalement exclus
de leur histoire et de leur art. Le texte présentant la partie sur les « Chefs » qui prétend « se
pencher sur la construction d’une identité a travers la représentation des figures du pouvoir
politique et intellectuel haitien », évoque en ces termes 1’abolition de I’esclavage : « ...(le
tableau du) député Jean-Baptiste Belley, envoyé a Paris, en 1793, pour faire ratifier par la
Convention nationale le décret d’affranchissement général des esclaves pris par Léger-
Félicité Sonthonax a Saint-Domingue. » Logique, pourrait-on dire puisque le parti pris, tout a
fait révélateur d’une idéologie élitiste, d’une histoire des grands hommes, est de valoriser le
role du « chef » dans « la construction d’une identité ». Mais force est de constater que cette
¢vacuation de I’esclave révolté, premier artisan de sa libération (et de son identité), est une
tendance récurrente. Ce qui permet en outre de mentir par omission en laissant entendre, au
visiteur de 1’exposition qui n’est pas, a priori, un spécialiste de I’histoire coloniale ni de la
Révolution, que ce fut bien Sonthonax, donc un blanc représentant du pouvoir central,
I’initiateur et Dartisan principal de «[’affranchissement ». Comme dans le Musée de
Bordeaux, on retrouve cette trés nette propension a valoriser le rdle des abolitionnistes
métropolitains, enfants chéris de nos Lumiéres. Cela permet, in extremis, et en dénaturant les
faits historiques, d’offrir au visiteur non averti I’image d’une France révolutionnaire qui aurait
eu le génie libérateur et qui aurait donné de son propre chef la liberté¢ aux esclaves. On sait
que la vérité historique est tout autre.

Pourquoi donc tant de permanence a masquer ce fait historique indubitable ? Que ce
gommage soit volontaire ou non, ne change rien a I’affaire : le résultat sur le visiteur est le
méme, et c’est cela qui nous importe, la mise en condition idéologique du visiteur-citoyen.
Pourquoi donc une telle constance dans 1’omission, dans la dénaturation de 1’histoire, que ce
soit au Musée de I’ Aquitaine a Bordeaux, au Grand Palais, et il n’est pas inutile de le rappeler,
dans la plupart des manuels scolaires ? Serait-ce a mettre en relation avec « le constant souci
d'établir une solide correspondance avec le présent » de notre citation de préambule ?
L’idéologie n’a en fait de sens et de fonction que dans son impact sur les esprits ici et
maintenant, surtout quand elle est « dominante ». Et elle domine parce qu’elle répond aux
besoins politiques du moment. Il serait trop long et difficile de suivre par quels canaux elle
parvient a s’exprimer dans les musées et les expositions. La formation ou le formatage
historique des muséographes et organisateurs d’exposition doit y étre pour quelque chose. La
non-formation plutdt, car en I’occurrence I’histoire de I’esclavage et de son abolition a
toujours été réduite au minimum dans les cursus et programmes de lycée et d’université.

Deux exemples tirés du contenu de cette exposition sont tout a fait révélateurs a cet égard. Il
convenait en effet de présenter le portrait en pied d’un des héros haitiens de la Révolution.,
celui de Jean-Baptiste Belley, député de Saint-Domingue, peint par Anne-Louis Girodet de
Roucy. Au-dela de la qualité picturale de ’ceuvre et du fait que son théme est « dans le
sujet », il est curieux qu’elle ait été intégrée a cette exposition vu que son auteur n’est en rien
haitien. Mais le plus révélateur réside dans le fait que rien n’est dit sur le parcours historique
du personnage de ce tableau. Cela aurait été pourtant bien utile a la compréhension du
traumatisme trés profond qui perdure depuis cette époque dans I’ame haitienne dans sa
relation a la France et qui peut expliquer le sens de bien des ceuvres exposées au Grand Palais.
Car ce Frangais, fidele parmi les fideles au pouvoir exécutif fut sacrifié honteusement en fin
de course. Belley, ancien esclave a Saint-Domingue, affranchi grace a son service dans
I’armée pendant la guerre d’indépendance américaine, combattit fidelement du coté des



commissaires civils Sonthonax et Poverel, contre les colons blancs. Ce qui lui valut d’étre élu
premier député noir de Saint-Domingue, envoy¢ a la Convention pour inciter 1’Assemblée a
valider I’abolition de I’esclavage déja décrétée a Saint-Domingue par les commissaires civiles
sous la pression de la révolte des esclaves. Bien que trés méfiant des groupes de pressions
colons et esclavagiste, Belley reste fidéle au pouvoir central, au point que, partisan de la
fermeté face aux menées autonomistes de Toussaint-Louverture a Saint-Domingue, Belley
conseille I’intervention militaire a Bonaparte. Le Consulat le charge d’y réorganiser la
gendarmerie nationale. Il prend part a I’expédition Leclerc de 1802 et débarque au Cap, le 11
février. Mais son sort était déja scellé avant son embarquement par ces instructions secrétes
¢élaborées sous les ordres directs du Premier Consul, dés le 31 octobre 1801, et remises au
chef de I’expédition, le général Leclerc, beau-fréere de Bonaparte. L’une d’elles concerne
directement Belley sans le nommer : « On réorganisera la gendarmerie. Ne pas souffrir
qu'aucun Noir ayant eu le grade au-dessus de capitaine reste dans ['ile ». 11 fut donc arrété
arbitrairement et dans le secret le plus total le 12 avril 1802, et déporté en Bretagne, a Belle-
Ile-en-mer. Voila comment Bonaparte traitait ses plus fidéles soutiens. En I’occurrence celui-
la avait le défaut irrémédiable d’étre noir !

Il edit été simplement honnéte mais aussi opératoire du point de vue de la compréhension du
visiteur de lui indiquer cette précision. Elle lui aurait peut-étre permis de mieux comprendre
en profondeur I’ame de ce peuple qui crut un instant a la grandeur de la France des Lumiéres
et qui fut aussitot trahi de la sorte, de la plus ¢hontée et perverse des fagons, par leur
prétendus « libérateurs ». L’ame d’un peuple déchirée devant cet idéal de justice et
d’humanité sans cesse repoussé et hors de portée, tel qu’il apparait avec une éclatante vérité
dans le tableau de Jean-Michel Basquiat, « She Installs Confidence and Picks Up His Brain
Like a Salad » .

« Basquiat a beaucoup voyagé, mais n’est jamais allé en Haiti. Fondamentalement new-
vorkais, Haiti se l’est approprié parce qu’il a su appréhender les questions identitaires en
intégrant dans son travail des symboles de [’histoire haitienne » nous apprend le texte
expliquant le « téte-a-téte » proposé par les organisateurs de 1’exposition entre Basquiat et
Télémaque. Dommage que 1’absence de didactique au profit de 1’approche rhizomique ne
permettent pas d’appréhender de quels « symboles de [’histoire haitienne » il s’agit.



Une deuxiéme ceuvre est particulierement troublante et symptomatique. Il s’agit d’un portrait
de Toussaint Louverture réalisé par Edouard Goldam au début du XX ™ siécle.

Le dépliant et le texte sur les « Chefs » assurent que ce peintre « renvoie |’'image valorisante
d’hommes fiers en réaction a la propagande raciste de I’époque ». Mais le visiteur n’en saura
pas plus. Pourtant le texte manuscrit, probablement inscrit par le peintre lui-méme, au-dessous
du portrait, aurait mérité quelques éclaircissements et explications. Le voici :
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« Toussaint expira sur un roc glacé du Jura, + lui devait mourir un jour sur un rocher
brillant de I’Atlantique, en face de ces peuples noirs de I’Afrique, qu’il assimilait a la
brute. C’est presque une expiation.................. A 54 ans, il était encore esclave ; la
servitude dans lesquels il était plongé depuis sa naissance n’avait pu éteindre en lui les
germes d’un profond génie (?) »

Le texte commence et se termine par une louange de Toussaint. A noter au passage qu’elle
correspond a une idéologie haitienne — prolongeant la propagande louverturienne d’origine,
qui avait longtemps masqué le fait que Toussaint n’était plus esclave au moment ou il entre
dans I’histoire de la Révolution : il avait été affranchi dés 1776. Mais le plus remarquable et



mystérieux dans ce commentaire du portrait est la partie centrale qui se situe entre une
curieuse petite croix et de trés longs points de suspension. A 1’évidence il n’est plus question
du héros représenté dans la peinture, mais d’une allusion a quelqu’un, « /ui », dont I’identité
n’est pas précisée mais dont le nom a été remplacé par cette petite croix. Or ce rocher briilant
de I’Atlantique ne peut-&tre que celui de Sainte-Hélene ; le racisme bien connu de celui qui
assimilait les peuples noirs d’Afrique a la brute ne peut étre que celui bien connu de
Bonaparte ; le terme d’expiation ne peut correspondre qu’a celle de Napoléon qui connut a
peu pres le méme sort humiliant qu’il avait fait subir de fagon injuste et illégitime a Toussaint
Louverture.

Il est intéressant et peut-Etre aussi tout a fait significatif que ’auteur de ce petit commentaire
traite Napoléon, 1’assassin du héros national haitien, par le mépris d’une allusion ou son nom
n’est méme plus digne d’étre inscrit ou prononcé. Il y avait la une raison supplémentaire et
une trés bonne occasion pour les organisateurs de cette exposition d’y attirer 1’attention du
visiteur et au moins de susciter sa réflexion sur cette relation entre « I’extraordinaire richesse
de la création artistique haitienne » et le « coeur du destin tourmenté de la premiére
République noire... » dont I’introduction a cette exposition affirmait qu’elle n’avait cessé de
jaillir. A la place, le visiteur n’aura droit qu’au mépris de son intelligence.

Il faut attendre la sortie de 1’exposition pour que la « boutique » propose des ouvrages
d’histoire qui pourraient éclairer ce qu’on vient de voir. Et parmi ces livres, oh surprise, celui
de Carolyn Fick, Haiti, naissance d’une nation. La révolution de Saint-Domingue vue d’en
bas. Marcel Dorigny explique dans la préface pourquoi cet ouvrage pourtant remarquable,
d’abord écrit en anglais et cinq fois édité a 1’étranger, ne regut jamais aucune aide a la
traduction ni des éditeurs frangais ni de la Commission de préparation du bicentenaire de
I’indépendance d’Haiti qui, parait-il, avait d’autres priorités : cette historienne a en effet pris
le parti de décrire cette révolution vue du « coté des esclaves », réduisant ainsi de fait le role
de nos abolitionnistes nationaux dont nos dirigeants politiques sont si fiers.

[ll. Au service de quelle idéologie ?

Car force est de constater que 1’idéologie qui transpire au Musée d’Aquitaine et dans
I’exposition « Haiti » du Grand Palais est curieusement conforme aux discours et aux
décisions politiques du moment. L’Etat frangais, qui pourtant maitre des programmes
scolaires avait laissé jusqu’a trés récemment dans 1’ombre la plus totale cette histoire de
I’esclavage et des soubresauts de son abolition, a opéré une sorte de virage depuis une
quinzaine d’année. Les raisons en sont sans doute complexes et les examiner demanderait
une étude plus poussée. Rappelons simplement que les débuts de ce processus de prise de
conscience collective et mémorielle furent timides. L’ origine est a rechercher d’abord dans les
milieux universitaires des années soixante ou apres le choc de la guerre d’Algérie, des
chercheurs, des universitaires, se penchent de plus en plus sur la face sombre de I’histoire
coloniale francaise. L’intérét pour cette histoire peut aussi avoir des causes sociales et
politiques: a I’intérieur, la société francaise comprend qu’il faudra gérer les enjeux de sa
composition diverse et que de nombreux descendants d’esclaves, en outre-mer et en
métropole, ont besoin d’étre mieux rattachés au tronc commun républicain ; a I’extérieur la
défense de I’influence frangaise, notamment en Afrique et en Amériques, qui passe par le
renforcement de la francophonie, nécessite une mobilisation de I’Etat et de tous ses atouts en
la matic¢re. Revaloriser I’image d’une France qui, certes reconnait sa participation a la traite et



a l’esclavage, mais surtout aurait pris jusqu’a nos jours la téte d’un mouvement
d’émancipation a caractére universel, semble donc, pour nos décideurs, de premiére
importance. Rejoignant les efforts des historiens, 1’Etat commence alors a vouloir encadrer cet
enjeu mémoriel.

En 1983 la loi n° 83-550 du 30 juin avait prévu que la commémoration de l'abolition de
l'esclavage par la République francaise ferait l'objet d'une journée fériée dans les
départements d’Outre-mer et que, le 27 avril de chaque année, une heure devra étre consacrée
dans toutes les écoles primaires, les colléges et les lycées de la République a une réflexion sur
l'esclavage et son abolition. A I’Assemblée Nationale Aimé Césaire concluait son discours
favorable a cette loi par ces mots : « Elle permettra aux Antillais et aux Réunionnais de
prendre une plus claire conscience de leur passé d’étre ainsi mieux a méme de préparer leur
avenir. Elle permettra a tous de se rappeler que le combat, le séculaire combat pour la
liberte, 1’égalité et la fraternité, n’est jamais entierement gagné et que c’est tous les jours
qu’il vaut la peine d’étre livré ». 11 s’inscrivait dans une logique pédagogique de lutte
républicaine.

Puis le 31 mars 1998, une proposition de loi relative a la célébration de l'abolition de
l'esclavage en France métropolitaine est déposée par le groupe communiste a I’Assemblée
nationale. Elle est rejetée. Etait-ce parce que cette proposition insistait sur le fait qu’il
« (convenait) aujourd'hui pour les pays qui ont tiré profit de l'esclavage et du colonialisme -
dont le notre - de contribuer a surmonter les handicaps et les dégdts occasionnés par trois
siecles de domination sous forme d'apport a l'infrastructure et au transfert de technologies
adaptées et a la formation pour assurer l'indépendance alimentaire ainsi qu'a la mise en
valeur des richesses et des potentialités de chaque pays. »

Néanmoins cette proposition marqua le début du processus qui mena a la loi Taubira, mais
avec un glissement idéologique tout a fait remarquable : le 22 décembre 1998, quelques mois
donc apres la proposition communiste, celle de Madame Taubira et des socialistes se termine
par cette phrase symptomatique: « La France qui fut esclavagiste avant d’étre
abolitionniste, patrie des droits de I’homme ternie par les ombres et les « miséres des
Lumiéres », redonnera éclat et grandeur a son prestige aux yeux du monde en
s’inclinant la premiére devant la mémoire des victimes de ce crime orphelin ». On notera
bien qu’il s’agit de « redonner éclat et grandeur a son prestige aux yeux du monde ». 1l ne
s’agit ni de contrition ni de repentance : en clair on ne va pas s’arréter au constat désolant
d’une France esclavagiste et qui, méme apres la déclaration des droits de I’homme de 89,
n’abolit I’esclavage que sous la contrainte d’une révolte victorieuse des esclaves de Saint-
Domingue, qui le rétablit en 1802 pour satisfaire aux intéréts des colons et des marchands, et
qui ne ’abolira qu’en 1848 aprés qu’une bonne vingtaine d’autres pays 1’auront devancée. Il
s’agit aussi et surtout de redorer I’image de la France qui en a besoin pour défendre son
influence sur la scéne internationale.

Deux conceptions s’opposaient donc : dans quel sens devait-on commémorer et agir, dans
celui de la restauration de I’image de la France ou dans celui de réparations morales et
solidaires aux victimes, ou encore pour renforcer un combat plus universel et jamais définitif
pour les valeurs de liberté, égalité et fraternité comme 1’indiquait Aimé Césaire ? Tel était
I’enjeu idéologique. La décision qui, en derniére instance, fit adopter la date du 10 mai pour
les « commémorations » de 1’abolition de I’esclavage donne un premier indice sur laquelle de
ces deux conception 1’a emporté ? Pourquoi cette date plutot qu’une autre ? Le choix de cette
date n’est pas un détail et nous parait tout a fait révélateur d’une idéologie sous-jacente.
Pourquoi pas le 4 février 1794, jour ou la Convention vota 1’abolition de 1’esclavage ?



Pourquoi pas le 29 aolt 1793 ou Sonthonax proclama de sa propre autorité l'abolition de
l'esclavage apres avoir le 21 juin 1793 promit la liberté aux esclaves noirs qui I’aideraient les
armes a la mains a chasser le gouverneurs royaliste Galbaud, propriétaire a Saint-Domingue,
et qui avait le soutien de tous les esclavagistes de I’ile ?

Le choix de ces deux dates auraient eu sans doute 1’inconvénient, pour les organisateurs de
commémorations mémorielles, de mettre trop en lumi¢re — bien qu’en négatif, le
rétablissement de I’esclavage par notre héros national, Napoléon, qui alors Premier Consul
pris cette infime décision en 1802. Commémorer 1’abolition de I’esclavage soit, mais que cela
ne se fasse pas au détriment tout de méme, de 1’image sacrée de la France, pays « des droits
de I’homme ». Voila pourquoi d’ailleurs, il est remarquable qu’a Nantes ne soit pas évoqué,
dans le Mémorial inauguré en 2013, ce rétablissement de I’esclavage. De méme que la
rhétorique des orateurs qui se succedent lors de ces commémorations permet curieusement de
toujours recouvrir d’un voile pudique ce rétablissement''. La multiplicité des « abolitions »
due a I’éparpillement des colonies et de leur différents rythmes dans le processus
abolitionniste, a ¢galement permis de justifier que I’on choisisse une date qui puisse convenir
a tous. D’ou le choix du 10 mai, qui nous apparait comme une belle pirouette idéologique de
derniére instance. La premicre justification de ce choix serait qu’il correspondrait au jour de
I’adoption a 1’'unanimité par le Sénat, en deuxiéme et dernicre lecture de la loi de 2001
reconnaissant la traite et I’esclavage comme un crime contre I’humanité. Comme le dit Louis-
Sala-Molins interrogé par Peter Lema, «nous sommes dans une optique de célébration des
génies émancipateurs francgais et pas du tout dans une optique d’une mémoire sereine dans
laquelle on ferait non seulement une place a la France qui émancipe mais aussi et surtout a
la France qui légitime [’esclavage ». Ce que curieusement 1’on commémore ici c’est le
« courage » de ces parlementaires métropolitains qui, plus de deux siécles aprés que les
esclaves se furent révoltés, reconnaissent enfin que « la traite et I’esclavage furent un crime ».
Belle autoglorification, reprise a 1’époque par le président Chirac dans son allocution du 30
janvier 2006 : « Il faut le dire, avec fierté: depuis l'origine, la République est incompatible
avec l'esclavage. C'est dans cette tradition historique que s'est inscrite la représentation
nationale, lorsqu'en 2001, elle a fait de la France le premier pays au monde a inscrire, dans
la loi, la reconnaissance de l'esclavage comme crime contre I'humanité.”> » « Elle est
egalement le seul Etat a avoir décrété une journée nationale de commémoration » continue
fierement le Comité national pour la mémoire et I’histoire de l’esclavage13.

Et comme pour répondre a ’avance a une telle critique, ce Comité a eu la bonne idée (sans
doute servie par une bonne providence qui régit le hasard des dates) de découvrir que le 10
mai évoque également la déclaration de Delgres en 1802. Quoiqu’on puisse penser du courage
de Delgrés en fin de parcours'”, il n’est pas inutile de rappeler que ce militaire de carriére ne
fut jamais esclave, qu’il était métis, qu’il fit méme partie d’une milice a la Guadeloupe qui,
comme toute milice, devait faire la chasse aux marrons et qui, s’il combattit en effet contre le
rétablissement de ’esclavage de 1802, n’eut pas un role de premier plan dans les premicres

"' Voir ci-dessous, I’analyse du discours de Manuel Valls, du 10 mai 2014.

12 http://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00102-le-discours-de-
jacques-chirac-sur-l-esclavage.php

3 sur son site :

http://www.cnmhe.fr/spip.php?rubrique45

' Héros de la lutte contre le rétablissement de I’esclavage a la Guadeloupe, auteur de la fameuse
proclamation « A 1'Univers entier, le dernier cri de l'innocence et du désespoir » ; le 28 mai 1802,
Louis Delgres et ses 300 compagnons se suicident a I'explosif plutdt que de se rendre aux forces
esclavagistes.



abolitions. Or c’est pourtant bien de celles-ci qu’il s’agit d’honorer la mémoire. Tout glorieux
qu’il fat Delgrés n’était donc point le personnage le plus représentatif.
Le tour de passe passe est donc réussi. Les héros du 10 mai sont des parlementaires
métropolitains et un métis qui n’a jamais été esclave. Le CNMHE les a habilement substitués
aux héros du 29 aolit 1793 que furent Sonthonax et surtout les esclaves noirs révoltés qui
furent les seuls a sauver alors la République a Saint-Domingue. L’UNESCO fut moins
ambigué et plus proche de la vérité historique. Elle a initi¢ en 1998 une "journée
internationale du souvenir de la traite et de son abolition" dont le choix de la date du 23
aolt nous semble bien plus conforme a la réalité historique : en effet elle correspond a ce
moment ou commenca, en 1791, la révolte des esclaves a Saint-Domingue, qui devait a terme,
au bout de trois ans de lutte, menée d’ailleurs trés intelligemment par un de leur chef,
Toussaint Louverture, aboutir a la premicre abolition « forcée » de Sonthonax du 29 aott
1793. Un telle date de commémoration rend en effet avec raison les honneurs aux premiers
intéressés. L’esclavage n’a pas ¢été aboli grice au génie émancipateur de la France des
Lumiéres. Sans minimiser le réle de la Société des Amis des Noirs dans ce processus, il est
loin d’étre le seul et le déterminant. Sinon, ¢’elt été dés le vote de la déclaration des droits de
I’homme, apres I’article un qui déclarait que les hommes naissaient libres et égaux, qu’il elt
fallu qu’un deuxiéme article abolisse dans le méme temps 1’esclavage, sans tergiversations.'
S’il y a eu tergiversation et volonté maintes fois répétée d’éviter la « précipitation » dans la
mise en application de ces principes, c’est bien que les « intéréts » étaient plus fort que ceux-
ci. Et que ces intéréts pouvaient toujours revenir en force, dés lors que le camp opposé,
favorable a D’application « précipitée » de ces principes, montraient quelques failles.
L’histoire est bien un rapport de forces et n’est pas un chemin tranquille pavé de bonnes
intentions, qui d’ailleurs peuvent parfois mener a I’enfer.

11 suffit de relire les discours politiques d’aujourd’hui sur la question pour en avoir un début
d’explication, et le dernier en date est celui du premier ministre Manuel Valls lors de la
Journée nationale des mémoires de la traite, de 1'esclavage et de leur abolition a Paris, le
10 mai 2014'°, qui fait curieusement écho a celui de Chirac dans une belle mélopée d’union
sacrée dans le déni historique. En voici quelques extraits choisis : « Et l'abolition, c'est notre
victoire, c'est la victoire de la République. Elle débute au coeur du Siecle des Lumieres, avec
Condorcet, Diderot, Olympe de Gouges, plaidant pour la morale et I'humanisme ».

Discours qui commence donc par un double mensonge historique. Nous 1’avons vu, ce n’est
pas la Convention qui a aboli « spontanément » 1’esclavage mais la victoire des insurgés
noirs ; et si notre ministre pense ici a la deuxiéme abolition de 1848, pendant la deuxi¢éme
République, la « victoire » des abolitionnistes avait déja eu lieu dans la trés monarchiste
Angleterre des 1833. Puis I’esclavage est aboli au Pérou en 1821, au Chili en 1823, au Costa
Rica en 1824, puis la méme année au Honduras, Panama, Belize, Salvador, Guatemala, en
Bolivie en 1826, au Mexique en 1829, en Uruguay en 1830, au Nicaragua en 1838, en
République dominicaine en 1844, en Tunisie en 1846, dans I’Empire Ottoman en 1847, ces
pays dont la plupart n’étaient pas des républiques et qui pourtant nous ont devancé dans

" Tergiversations dues aux contradictions entre les principes et leurs applications comme le soulignait
Louis Sala-Molins dans « Le Code Noir ou le calvaire de Canaan », 1987 : « Disproportion flagrante
dans ces textes essentiels entre la grandeur des exposés théoriques et la pusillanimité de leurs
politiques ou pratiques, entre la grandiloquence des anathémes au plan des principes, et les
tergiversations casuistiques dans les chuchotements des remédes proposés au chancre immonde de
[’esclavage. »

' http.//www.gouvernement. fr/partage/937-discours-de-manuel-valls-lors-de-la-
commemoration-de-l-abolition-contre-l-esclavage




I’abolition. Outre cette vantardise nationaliste mal placée, on comprend peut-étre mieux cet
acharnement a remettre la France en téte de ce combat qu’elle a complétement raté en
inventant la commémoration du 10 mai. Les défenseurs de 1’image de la France ont repris la
main. C’est bien la conception Taubira/socialiste qui 1’a emporté. Encore faut-il ne pas trop
s’embarrasser de rigueur historique. Ainsi Monsieur Valls rajoute :

Elle se poursuit et s'accélere avec la Révolution, sur fond de révolte des esclaves a Saint-
Domingue, aujourd'hui Haiti. L'abbé Grégoire fit alors cette prophétie : «un jour, des députés
de couleur franchiront l'océan pour venir siéger ici». Ce présage, a l'époque insensé, est
aujourd'hui veérifiée. Et c'est la grandeur de la France, sa fierté, d'avoir engagé ce mouvement
pour que dans nos assemblées locales, dans I'hémicycle, au gouvernement, des femmes, des
hommes, par leur visage, leurs nom et prénom, disent ce qu'est la France, son histoire, sa
diversite, sa force.

Certes, mais quelle est la fonction de cette curieuse expression « sur fond de révolte des
esclaves a Saint-Domingue, aujourd’hui Haiti ». Cette « victoire » serait la « notre » car elle
serait celle des abolitionnistes républicains, qu’il faut donc dans le discours politique, et pour
la gloire de la France, toujours maintenir au premier plan de cette lutte. Mais pour cela faut-il
aussi reléguer les « esclaves révoltés » en arriére « fond », au mépris des faits historiques ? Ce
sont ces mémes faits qui disparaissent aussi dans 1’expression « Saint-Domingue, aujourd’hui
Haiti », ou le processus qui mena a 1’indépendance est réduit a une virgule. Habile procédé
rhétorique qui dispense de rappeler explicitement que c’est précisément cette lutte des
esclaves révoltés contre 1’esclavage a qui la France de Napoléon avait voulu rétablir les fers
en 1802 qui a mené, par la contrainte de cette menace méme, a I’indépendance d’Haiti.
Evénement pourtant majeur puisqu’il représente la premiére expérience de décolonisation
ratée par la France, et malheureusement le prototype de la décolonisation de son empire tout
aussi catastrophique comme en Indochine et en Algérie. Voila sans doute, pourquoi le
discours politique s’obstine par tous les moyens rhétoriques la taire. Le but idéologique de ces
commémorations n’est pas de dire les faits qui pourraient éventuellement ternir I’image de la
France mais bien au contraire de valoriser une telle image. La créte est étroite, mais l’art
rhétorique est fin. En voici la preuve : I’orateur répéte de nouveau le mensonge qui magnifie
le pouvoir central :

« Une République qui, jeune et enthousiaste, le 4 février 1794, pour la premiere fois dans
I'histoire de 'humanité, a aboli l'esclavage, magnifique avancée offerte au monde entier, au
nom des valeurs universelles. »

Puis il s’évertue a masquer d’un voile pudique le fait que la France perd sa premicre place
dans I’histoire de 1’abolitionnisme, lorsque Napoléon rétablit I’esclavage, dans I'intérét des
colons et des marchands métropolitains, en 1802. En voici les procédés rhétoriques :

« L'histoire nous apprend cependant que les grandes idées peinent souvent a trouver leur
chemin. 1794 n'a pas suffi. La République dut recommencer, en 1848, avec Victor Schoelcher,
mais aussi - ne les oublions pas - Alexandre Ledru-Rollin ou Alphonse de Lamartine, toutes
ces consciences qui ont préparé ce grand moment ou les chaines ont été définitivement
brisées. »

« L’histoire nous apprend... » une magnifique synecdoque d’abstraction : 1’histoire ne nous
apprend rien car elle n’est pas une entité¢ indépendante ; elle est faite par des hommes, puis
écrite et diffusée enseignée aussi par des hommes ; «... que les grandes idées peinent souvent



a trouver leur chemin » : les grandes idées ne marchent pas toutes seules, elles sont le
produits de conflits d’intéréts bien compris et de rapports de forces ; elles sont « grandes »
parce que, a un moment donné, elles sont portées et défendues par des hommes qui les
rendront majoritaires et souvent en dépit d’intéréts trés concrets au services desquels d’autres
hommes (ou parfois les mémes) sont amenés a freiner leur diffusion ; « 1794 n’a pas suffit » :
la encore la rhétorique et I’envolée lyrique masque une certaine vision de I’histoire qui se
ferait sans étre le résultat de conflits d’intéréts.

Pourquoi tant de procédés rhétoriques dont la fonction est a I’évidence de rester a ce sujet
dans I’implicite, dans I’allusion ? Traduisons en langue explicite ce que 1’habile orateur
cherche a recouvrir d’un voile curieusement pudique : le combat des esclaves révoltés fut
remis en question par Napoléon et la volonté des colons et du commerce métropolitain qui,
pour maintenir leurs énormes profits, tentérent de rétablir I’esclavage en 1802. Il en résulta
une guerre terrible, allant jusqu’a I’extermination, qui aboutit d’un c6té a 1’indépendance
d’Haiti en 1804 et de I’autre a une répression de type génocidaire a la Guadeloupe.

Au rappel de ces faits, malheureusement fort tétus, on comprend que le Premier ministre
cherche par tous les moyens rhétoriques a les taire, les passer sous silence. Ils ne sont a
I’évidence pas assez glorieux pour I’image de la France, cette image que justement ces
commémorations cherchent a valoriser, aprés avoir habilement pervertit les nobles objectifs
de luttes républicaines exprimés par Aimé Césaire. Et ¢’est bien le principal pour le politique.
Sa mission n’est pas de faire de 1’histoire mais de se servir de I’histoire pour la mettre au
service de la défense des intéréts de la nation. Voila pourquoi 1’orateur ne s’applique pas a
lui-méme le beau programme qu’il propose : « Cette histoire, c'est notre histoire : ['histoire
de la France, de la métropole, et des Outre-mer. Elle doit étre dite, rappelée, enseignée,
assumée, sans rien occulter. Bien siir, notre histoire a sa part de grandeur, de gloire qu'il faut
celebrer. Mais elle a aussi une part plus sombre, qu'il faut en permanence éclairer. Car c'est
en regardant avec lucidité son passé qu'une nation peut bdtir avec responsabilité son avenir,
se reconcilier avec elle-méme. C'est ce que nous faisons aujourd'hui. Ici réunis, nous
affirmons une vérité, et nous luttons donc contre l'oubli ».

La encore le discours masque la réalité. Puisque, concernant les raisons de la tentative de
rétablissement de I’esclavage, c’est 1’occultation qui prime et demeure.

Il s’agit en effet de redorer I’image de la France en disant un peu son histoire mais pas
completement, juste ce qu’il faut pour I’image s’enrichisse sans en patir. Si on dit trop
I’histoire alors on tomberait dans la « repentance », ce qui permet au passage de proposer une
nouvelle définition de ce terme trés a la mode dans la classe politique de I'union sacrée :
lorsque I’histoire dit trop criiment les crimes de la nation alors cela devient de la repentance
car la vraie histoire, selon ces politiciens avertis, c’est celle qui formate les Francais dans leur
bonne conscience. Comme le disait Régis Debray en 2004, dans son rapport sur les relations
franco-haitiennes'” : « Si I'histoire est la reconstruction critique et distanciée de ce qui a
réellement été,(...) la mémoire (est) notre lentille de réfraction posée sur ces événements,
forgée a des fins identitaires, histoire sainte dispensée par l'école, les manuels et les musées
pour donner a un groupe humain sa plus haute estime de soi. » Précisons que ce rapport avait
¢été en grande partie suscité par la demande des Haitiens de réclamer le remboursement de
I’équivalent des 90 millions de francs qu’ils avaient versés a la France et aux anciens colons

17 Rapport au Ministre des affaires étrangeéres M. Dominique de Villepin du Comité indépendant de
réflexion et de propositions sur les relations Franco-Haitiennes, Janvier 2004.
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/044000056/0000.pdf




pour les dédommager de leurs pertes en terres et en esclaves. Régis Debray considérera cette
demande comme totalement intempestive. La solution préconisée par ’auteur fut alors de
« saisir l'occasion de nous rappeler que nous fiimes des esclavagistes, et nous débarrasser du
poids que la servitude impose aux maitres ». Mais comment s’en débarrasser justement, si ce
n’est par des « réparations» sonnantes et trébuchantes? Par des actes de solidarité
condescendants, des beaux discours et des expositions.

On constate que dans ce musée, dans cette exposition, dans ces discours politiques, ce sont
toujours les mémes occultations et méme liberté prises avec la rigueur historique, les mémes
mensonges que I’on rencontre. Nous venons de définir par I’exemple ce qu’on appelle une
idéologie « dominante ». Elle est inodore, elle se dissimule dans les détails, elle passe
inapercue, mais elle s’inscrit dans I’esprit de celui qui la rencontre au détour d’une salle de
musée, d’une exposition a prétention artistique.

Il parait que, lors d’une séance de débat entre artistes et premiers visiteurs, Régine Cuzin, la
commissaire d’exposition indépendante, a souligné face aux critiques venant de la salle qu’«
une exposition est avant tout subjective et ne peut pas étre adaptée a tous»'®. En effet, et on
pourrait le dire de tout musée et de tout discours politique. Il serait quand méme souhaitable
que la muséographie se détache un peu plus des besoins idéologiques du discours politique
pour se rapprocher un peu plus de la rigueur historique. On s’étonne ensuite de ce que les
enfants de cette histoire coloniale et néo-coloniale ne soient pas assez rattachés au tronc
commun républicain et soient attirés, sur fond de désespérance sociale, par d’autres discours
« identitaires » plus dangereux car plus obscurantistes. Mais si les musées, les expositions, les
discours de commémoration disaient plus la vérité historique sur la part qu’ont pris les
ancétres de ces «enfants perdus » dans les luttes historiques aux services des valeurs
universelles, c’est ’ensemble des composantes de notre société qui pourrait alors avoir une
« plus haute estime de soi ».

Jacques Schaff
professeur d’histoire géographie 4 la retraite'
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